由真實事件與流傳傳說改編的原創短篇。人名、地名、機構、年份與情節細節全部經過改寫。
我現在用的行李箱，是後來重買的。舊的那個，連同裡面三天份的衣服，還留在一個小鎮上，到今天沒有人幫我寄回來。…
這件事，我只講過兩次。第一次，聽的人笑了。…
我家書櫃最下面那一格，收著一個餅乾鐵盒。盒子上印的那個餅乾牌子，現在早就沒有了。…
先問你一件事,你家的床,是不是貼著牆擺的?…
有一句話,我只聽過一次,記到今天。…
我有一個怪癖。飯店住房、廟裡的祈福板、朋友的生日卡,能不簽名的,我一律不簽。…
有一扇門,我到今天沒找到。…
有一個謊,我講了七八年,到現在還在講。…
我家的落地窗,沒有窗簾。…
我表姊只聽過這件事的前半段。…
我抽屜最裡面,壓著兩張紙。…
「放著就好。」…
有一張表，我背得起來。六個欄，每一格都填得出來。…
我知道一件還沒發生的事。…
我替人鋪過一張床。就一次，前後兩分鐘。…
路邊那種紅色塑膠椅，你坐過吧？…
這個故事最清楚的人是白川,不是我。但是他不能講。…
有人問過我一個問題。到今天，我答不上來。…
有一條貼紙，在我這裡放了五六年。銀色，長方形，反光的。…
你手邊有沒有單子？宅配單、掛號單、繳費單，哪一張都一樣。翻出來，找一格空白的。…
白川吃飯的時候，我不看他的手。…